“他的文字绽放在和风的雨夜里，饱含这对世间无所言语的温柔”
川端康成四个字自幼便铭刻在他的脑海里，余岁过尽，历经千帆，再一次遇见他的文字，莫不感心头微热
“凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。”写的真是好，可好在何处呢……
静悟须臾时间，思绪被带回初识川端康成那会，那时他不过是一个十来岁的孩子罢。“生存本身就是一种徒劳”他不懂，更不敢去窥探其中缘由，只是默默地望着他的凝视，无言。
后来，就是初中的事了，再见川端康成之际，是他失魂落魄，游走小巷之余，这人世烦躁不过以下——一次不正常的成绩，一抹无从察觉的失望，或者只是望向窗外那一缕即逝的夕阳。他找不到人倾诉，抬眼望去是川端康成的笑容，不由得心头多了一份阳光，笑容再次在暖阳下绽开。
接着，中考也在烟火中落幕，无论老师 家长都在为他的优异成绩所欢喜，或许他也迷醉在这成功的气氛里，幻想着高中的种种……霎然间，“这笑声清越的几乎悲戚——川端康成”映入眼帘，他忽然醒悟，这三年，亦或是更长的一段时间，竟是以一次考试全权衡量，思虑至此，不免哀叹。
现在，他还在高中的风雨中摇荡，他花了极长一段时间渴望去读透川端康成， 可那一句一句无从下手的语句让他几近绝望，他只是想找到一些人生蹉跎后的思想依靠，这也让他再见川端康成，再见那一句“凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。”
窗外风铃响起，记诉这寥寥故事。须臾数年，不过几番尘嚣过往，不过几场人生烟火，几次人世困顿，不过，他似乎才十余来岁。
眼中泪水又止不住倾巢而出，依旧是那一片夕阳。终于，我们该祝贺，他第一次读懂了川端康成，那个“无言的死，便是无限的火”的尘世花朵。仰望残虹的夕阳碎片，川端康成的笑容穿透世纪而来，嘴唇微动:
凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。如果一朵花很美，那我们应该不由自主的想到——要活下去！